小朋友的日記
cybergaryha
read my profile
sign my guestbook

Visit cybergaryha's Xanga Site!

Name: Christopher Gary Ha
Location: Hong Kong
Birthday: 10/7/1986
Gender: Male


Interests: Photography, Reading, Cycling, Philately

Conductor Laureate, Former Member of the YLS Orchestra; Chairman of the Society of Gossips and Trivial Affairs for Ivan Chow (SGTAIC)

In my collections I possess two violins. This "Carmen" bridge is a part of my second one. And I love its strings and bow very much.


Expertise: HK's History
Occupation: Student

Message: message me
Website: visit my website


Member Since: 3/29/2005


SubscriptionsSites I Read
alicehyt
karkarkar1028
ape_adagonzales
Chevalier
TangPin
PANGDEE
man1109_25
sharonwu
winnie0810
Prince_lam814
BREAD1986
ipcc1025
b_b_christy
wilsonmidfielder
kathe_ho
devil_wolf
ronnie_taz
kelly0819
EL7853
Steven_Chan0328
puipuisum
iamaudreytse
Babe__G
Gigi_Jinny
tarrot
fufu_alice
Vincent886886
trissieshek
discjockeycupid
Princess__Diane
waiwah
cold_albatross
gcc_janice
Raymond_Mok
mavis_sinyee
george_yeungucr
wckwok
kwokwai1125
siuyingdy
nok_su270990
carewing
MikeYip3
kIddYtOaSt
Sindy1028
leo900
nelsonkanyuiwang
Alice_Lau
chocolate919
LAWMANCHI
hkcwps
kristin_paradise
LeoNam
jovifish
bennywan1230
zoe627
sweettung1112
lingling_pigky81
lukfungwan
ThousandDream
simonli_li
joangirlzzz
carmen_531
cky_1129
pooh_yingying
pscarlet
kin1216

Groups Blogrings
*_____YLS ORCHESTRA"
previous - random - next

YLS
previous - random - next

@~ Marsian Fans Club ~@
previous - random - next

Society of Gossips for Ivan Chow
previous - random - next

___YLS
previous - random - next


Posting Calendar

|<< oldest | newest >>|
view all weblog archives

Get Involved!

Suggest a link

Recommend to friend

Create a site

Tuesday, February 02, 2010

22044_280769310263_545460263_3916005_1480693_n

前英國駐華大使柯利達爵士(Sir Percy Cradock)於一月二十二日因病卒於倫敦寓所,終年八十六歲。想起他外交的一生,遇上荊棘,有幾次差點送命;本是個大律師,在劍橋大學教書,但他偏要從政,晚年更因意見分歧在英國政壇黯然下台。可是當他回憶,就像前英國首相戴卓爾夫人在唐寧街十號主持離任前會議的「it’s a funny old world」一樣,甚麼都是美好的。去年十月初我才讀過柯利達的回憶錄《Experiences of China》,想不到世事難料,要離去的總會離去。

 

柯利達是個很典型的英國紳士;他的學養,都從回憶錄的字裏行間滲透出來,有時會直接,有時會自嘲,有時更會有形有聲,打開書本,往往是幅美麗逼真的圖畫。柯利達加入外交部以後,派往駐馬來西亞大使館當一等秘書。一九六一年,他到香港學習中文,隨後出任英國駐華代辦處(British Charge d'Affaires)漢務參贊 (Chinese Secretary)的職務。在中國的年頭,他感受最深,一時煉鋼、一時種白菜,總之看起來就很可笑。回憶錄最精彩的要算是文化大革命的幾個章節。

 

不錯,柯利達在北京的時候,正正處於那個「總路線」、「大躍進」和「人民公社」的不知所謂。但柯利達沒有失落,做事認真,還時刻保持警覺。有天他在使館區散步,見到蒙古、蘇聯、肯雅、斯里蘭卡的使館相繼受襲,立即叫工作人員鎖好門窗、儲備糧水,把機密文件燒燬後,匯報英國外交部。事情辦妥後,沒有甚麼好幹,柯利達就在代辦處泳池游泳。(At about then o'clock I had finished my work and stepped out to take a quick swim in the Office pool and to see what was going on in the street outside.)

 

不久,紅衞兵果然來到,正要把代辦處攻陷。柯利達趕忙通報上司,指令女士從後門逃去,約定在網球場會合。(We settled on the tennis court, although even then it seemed an unlikely target.) 但此時紅衞兵已經包圍代辦處圍牆。在威脅放火的情況下,柯利達身先士卒,走進群眾,當下被打上一拳,絕不好受。紅衞兵問他「中國人可否戲弄」。(Someone came up and brandished his fist in my face, asking whether I thought the Chinese people were to be trifled with.) 他甚麼都沒有回答,保持沉默,幸好暴徒沒有狂追猛打。(I remained silent and fortunately the demand was not pressed.)

 

縱然身陷險境,柯利達鎮定自若,就甚麼都豁出去:真好,不用再煩了!(Mixed with fear there was even a sense of relief. No more decisions.) 混亂中,他低吟羅馬詩人Vigil的一句:「Perhaps even these things it will one day be a joy to recall.」這種胸襟,相信在立法會的一眾特區局長花一生的時間也學不了一鱗半爪,尤是鄭汝樺。中國人可否戲弄?柯利達在回憶錄補上:「It seemed the sort of question that did not call for an answer.」對於一時受文革影響的暴行,他連鄙視也不屑花上一字,是戰前遺風,表現了含蓄優雅的紳士文筆。

 

最後解放軍把他們救出來,把柯利達軟禁在使館區,直到局勢緩和,方才獲釋。柯利達事後受英女皇加以表揚,策封爵士,屢受政府重用,出任內閣廳大使,還有駐東德大使、駐華大使。戴卓爾夫人任首相以後,柯利達就做她幕僚的顧問,專責處理英國敏感的外交問題。時為中英會談的如火如荼,香港要回歸,戴卓爾夫人委任他為中英談判代表團的英方首席代表。柯利達跟中國提出「以主權換治權」,但被周南駁斥「以一個新的不平等條約換三個舊的不平等條約」。

 

無奈的英方再談也談不下去,港人恐慌,搶購食物,股市大跌;聯繫匯率那時就由財政司彭勵治爵士宣佈實行。柯利達眼見談判失利,建議只要中方答應英方的要求,英國就會於一九九七年七月一日以後撤出香港,藉以讓他展開第二輪會談。柯利達把中英會談定調,兩國草簽《中英聯合聲明》,曾經傳言他會出任香港總督,但始終由衛奕信爵士接替逝世的尤德。此後柯利達返回倫敦,照樣得戴卓爾夫人的賞識,相信與他們都視蘇聯為公敵的理念有關。

 

一九八九年北京發生六四事件,英國有感港督衞奕信在談判回歸的安排上未夠強硬,於是戴卓爾夫人派遣柯利達秘密訪京,爭取加快香港「循序漸進」發展民主,倡議增加「副港督」一職,以便過渡。同時,港督宣佈造價二千億的新機場計劃,穩定人心。可是中方要求解話,柯利達做了中間人,闡釋因由;但江澤民堅持要求英國新任首相馬卓安到訪北京簽署備忘錄。馬卓安是六四事件後第一位到中國訪問的西方領袖,他心有不甘,認為對華政策處處退讓是柯利達和衛奕信的過失。

 

晚年的柯利達跟英國政府交惡。彭定康出任總督以後,即推出政改方案,加快香港立法局直選,香港的「民主化」立即坐上快車。柯利達對此大為不滿,覺得彭定康的所作所為不僅有損中英關係,也破壞了他多年談判得來的成果。柯利達更毫不諱言地表示政改方案會為中共所蔑視,揶揄彭定康是「The incredible shrinking Governor(難以置信的畏縮港督),彭定康也針鋒相對地回應,指柯利達是「The dyspeptic retired ambassador(極易觸怒的退休大使)。但無論如何,柯利達始終拒絕英國政府的邀請,沒有到香港出席主權交接儀式。

 

那是紳士的高風傲骨:縱然妥協,但誓不認同,就像當年文革時一樣,原則是不可褻瀆的。即使逆流而行,柯利達始終堅持他認為對的事。身處當今新時代,看政府馬虎兒戲的施政、看官員阿謏奉承的醜陋,我不禁拿起他的回憶錄,只嘆大家都沒有外交家的胸襟和視野,世界依舊那麼狹隘、那麼膚淺。柯利達的一生,是歷史,也是歷險;當他老去,面對所有吵吵鬧鬧,他笑了笑,默念:「Perhaps even these things it will one day be a joy to recall.


Saturday, December 05, 2009

12956_192637875263_545460263_3516947_3407576_n

Exams are coming soon, and I look forward to the several parties held afterwards. In the blink of an eye it all comes too quickly to the end of semester. I have drifted into politics, starting to understand how philosophers advocate theories to resolve conflicts. I have discussed world affairs with wise seniors, preparing myself to turn their wisdoms into my assets. I have also encountered new buddies, sharing thoughts and secrets in the mind. Keeping myself preoccupied is the best way to be laid-back and forget. The world has changed beyond all recognition. When I look back the last two years, the past happenings sound to be terrible but nostalgic. However much the good and the bad, they will all be a vital part of my story as a new chapter begins.

I enjoy every bit of moment being alone at City University. That is a unique calm excitement you cannot find elsewhere. City University is a place of disco-light colours if you try to jostle in the full of crowds and look at the apparently fancy familiar faces in front of you. Even so close to the canvas, I can still be curious that people there are suspiciously twin brothers and sisters of the same "global village", and I think that should be applicable to the whole of Hong Kong: the identical Gucci wallets, Burberry perfumes, Coach shoes; all uniform fascinations scramble in legions of the showing-off merry-go-round. There are flamboyant dressing-ups, exaggerating appearances, ready to show you that university is really somewhere to broaden your perspectives and vision.

Several electoral groups of committee-to-be are doing their propaganda at the main entrance to spoil the view of an august construction behind them. I attempt to listen to their slogans but unfortunately the alongside "beware of wet floor" signs have captured my attention. The candidates do their best to talk to any passers-by but not to me, as if I were a decent professor having no right to vote for the ballot box. Known as the Time Tunnel, the walkway to the university is always flooded with students to and fro Festival Walk like a busy ant line. The middle door is cursed that no one should pass it through unless he or she deserves a GPA less than three.

Getting into the classroom, I puff away a completely office-like breath of air. I have long waited to know somebody as there is only one required tutorial for each course in alternative weeks. It is very usual to make friends by asking others' interests and pastimes at the first time to meet. Sometimes I find it ridiculous to talk with those Hong Kong boys and girls because they are either insufferable vases or know-it-alls. The fact is that even so they still pretend themselves to be intellectuals with heart and soul. For me, come off it -- it is a bit much. I am sorry that my surrounding is a noble castle, and the respectable ladies I get along with have good titles from duchess to baroness.

But most of the time I treasure the slices of joyous times sharing with old friends, teaching pupils English in Shek Kip Mei or in Tsuen Wan, working in the library until its closure at midnight. The twinkling is the home away from home. Karry is the person who is my foul-weather friend and whom I can meet so often. She said to me that I have cared too much about others' feelings, concerned too much about loss. With all these concentrations I should now say goodbye to the things I cannot change and the rude friends I cannot put up with; I should rest my head in the clouds and think of a brave new life. For now, I have more in sorrow than in anger. I believe that there will be sunshine after rain indeed, although thunders and storms are regular meteorology.

Already decided to focus on "international relations" and "the modern China" next year, I have met some scholars of goodwill in my programme, including experienced officials in the United Nations. I hope that one day I can become a member of the team to help enhance peace and push ahead international cooperation in the insecure twenty-first century. For fun, I have consulted a fortune teller in Temple Street. What she has told me was that I am most suitable for some governmental work, representing the state and the like. That has always been my answer for the long-winded question "What do you want to be?" since my primary school years. It reminds me of Aditi Dubey's words when I was in depression, "Gary, you are meant to achieve great things -- just hang in there."


Thursday, July 30, 2009

victorians

Michael Paterson最近出版的《Life in Victorian Britain》寫得真好,就是想了解甚麼,馬上就會看到:蒸氣機、紡織機、煤氣燈、馬車、高帽;十九世紀永遠是部愛情小說。我不禁讚嘆作者描繪細膩,書中著墨的不單皇室,有更大篇幅是社會實況,且行文流暢,詞藻鮮明,讀下去,仿如親歷其境,神交古人。從女皇登基,到駕崩,六十多年間英國進步驚人,例若郵政的推行、警察制度的確立、鐵路的開拓,還有殖民地的擴張,皆造就了今天大家見到的事物。那個時代,就叫「維多利亞時代」(Victorian Era)。

維多利亞在位其間,工業革命走上軌道,社會急劇變化,大多國人棄農耕而從工商,帶來城鄉遷移,大城市隨之興起。發達的航海事業扶植殖民野心,此後商家需要貿易、生產和原材料,因此英國大肆搜掠別國土地,差遣總督駐守,衍生後來的帝國主義(imperialism)。大英帝國(The British Empire)全盛時期統治全球三分一人口,是為「日不落帝國」(The empire on which the sun never sets)。英國政府從前就有個殖民地部(Colonial Office)。二次大戰以後英國主張獨立,以往的殖民地,今天都實行自治,組成英聯邦(Commonwealth),奉英皇為國家元首。印度就是帝國主義的好例子:英國派駐數千文官武官,籌組政府,則可以統治印度數億群眾,其政治的高明,可謂匪夷所思。英人有見印度諸候制讓人民缺乏凝聚力,擔心社會動盪,便策封維多利亞為印度女皇(Empress of India),籍以塑造國家權力集中的象徵,行之有效。這種技倆,比起甚麼「中紀委」、「黨書記」、「行政長官」的稱謂,可見一斑。

縱然泱泱大國,十九世紀的英國不外是金玉其外;雖說國民生活改善,但社會保障千瘡百孔,資本家仍不斷剝削,童工問題日益嚴重。一百五十年前的英國,就像一百五十年後的中國:空氣污濁,中產拜金,貧富懸殊,基層苦不堪言。有說大文豪狄更斯(Charles Dickens)是社會寫實大師,他的小說,揭露英國不足為外人道的黑暗。此話有點言過其實,不過那時代的英國人,不少靠失業金過活,住的地方,更是環境惡劣的濟貧院(workhouse)。倫敦的貧民區,是不少流氓的聚居地,品流複雜,就像當年的九龍寨城。失學青年終日無所事事,淪為盜賊。作者以〈Below the Stairs〉為引旨,形容盡致。

隨著一八五零年代經濟實力逐漸提升,英國渙然一身。一八五一年由女皇夫婿艾伯特親王(Prince Albert of Saxe-Coburg and Gotha)策劃的「大博覽」(The Great Exhibition)於倫敦海德公園盛大舉行,親王還特意為展覽會設計一座叫「水晶宮」(Crystal Palace)的天幕建築,成為一時佳話。此項展覽史無前例,各國工業產品薈萃倫敦,商家互相交流、買賣,英國旋即成為世界領導工業國,自此各國爭相仿效。大博覽的成功,艾伯特功不可沒,難怪維多利亞對他說:「You are a terrible man of business and so preoccupied!」展覽其間,一名身穿清朝官服的中國人向女皇敬禮,他的身份一直存疑;直至近年,專家才查到他叫徐德瓊,是第一批到上海經商的廣東人。

及至一八六九年蘇彝士運河(Suez Canel)通航,前往遠東航線大為縮短,英國的商貿蓬勃發展,外匯收益更多,也能夠有效駕馭殖民地。十多年間,英國不僅成為帝國,也是超級大國。生活改善以後,英國人開始講求品味,吃的不再是牛肉和馬鈴薯,住的不單是紅磚建成「喬治亞風格」(Georgian Style)平房。短時間內,新興維多利亞風格(Victorian Style)取而代之,成為大眾認同的way of life和quality of life。工業革命使貨品價格下調,英國人有能力購買奢侈品,家居不像以往只有簡單陳設;他們漸漸懂得追求生活的藝術。

因為工業普及,所以維多利亞時代的各種發明,不知不覺間改變了英國人的生活習慣。那個時代,大眾覺得氣體能源較電力安全。那個時代,乘坐升降機是件大事,而且英文不叫「lift」,卻叫「ascending room」。那個時代,路上的交通都由牲畜為動力來源,公共巴士當時仍保留它本來的拉丁語稱謂:omnibus。從《The Bus We Loved》中,我看到描述十九世紀巴士的一段:「The Omnibus was tried in about 1800, with four horses and six wheels; but we refused to accept it in any shape till we imported the fashion from Paris in 1830.」Omnes Omnibus的簡化字,就是bus。英國人自此對巴士情有獨鍾,引以為傲;倫敦的AEC紅巴士,更創下「Routemaster」這個特有稱謂。

其實今天不少事物、風俗,都源於維多利亞時代。譬如說,維多利亞時代的升降機,總有一張座椅專為女士而設,為了儀態,搭客都不可擅自按扭,改由穿上制服的操作員代勞。時至今日,座椅不見了,但在高級酒店仍有操作員替人按鈕。又譬如聖誕樹和聖誕咭的習俗,是艾伯特親王從德國的故鄉引入的。一八四零年,世界首枚郵票面世;這枚郵票沒有齒孔,印有維多利亞女皇的側面輪廓,背面呈黑色,面值一便士,收藏家就叫它做「黑便士」(Penny Black)。聖誕咭隨皇家郵政(Royal Mail)發送國內國外多個地方,為遠方親友送上祝福。英國人稱呼郵筒不像美國人般叫「mail box」,他們總要有禮教的叫「pillar box」。維多利亞時代的人就創下一種美國人用錢買不了的華麗高貴,就像利孝和夫人拿冒牌手袋會覺得high-class,中環女秘書用三萬元買的LV卻被誤以為深圳A貨。

當人類不斷追求紀錄,當各國爭相競逐創舉,固有的傳統、優雅便選擇離開公利和反智的社會,在人海間消失得無影無蹤。維多利亞時代就是在第一次世界大戰的炮火聲中結束的。為了穩住軍心,所有與德國相關的名字都要避免;艾伯特親王是德國人,英國人突然害怕記起維多利亞。皇室索性連名字也改掉,英皇喬治五世說,不再叫漢諾威(The House of Hanover)了,他們就改稱「溫莎」(The House of Windsor),而且這是首個皇室的姓氏,自此他們有了surname,叫作Windsor。

世界大戰以後,英國經濟陷入困境,冷眼旁觀的美利堅合眾國整裝待發,乘虛而入,誓要成為世界的龍頭大哥。戰事其間,新式武器如洪水猛獸相繼湧現,各國發現鋼材比石頭來得堅硬,且應用廣泛,是現代社會的物質基礎。於是,摩天大廈在世界的地平線上迅速急速冒起;美國崛起,大英帝國不再,維多利亞時代的光輝頓成回憶。在金錢和科技的遊戲中,大家都迷失自己,人際關係變得疏離。作者總結維多利亞時代的一章,特意附上第二次世界大戰時英國首相邱吉爾(PM Winston Churchill)對現況的批判和不滿,稱得上是神來之筆:

"In England, you can in a few days get an answer to a letter from any part of the country. Hence letter writing becomes short, curt and if I may coin a word ‘telegramatic’. A hundred years ago letter writing was an art. In those days pains were taken to avoid slang, to write good English, to spell well and cultivate style: Letters were few and far between & answers long delayed. You may appreciate the present rapidity of correspondence, but you will hardly claim that modern style is an improvement."

不錯,首相短短的一席話便開宗明義道出二十世紀新世代與十九世紀維多利亞時代的主要分別。對於文字,大家都不再執著了。比首相更激進的英國人叫歐威爾(George Orwell),曾寫下《Politics and the English Language》痛斥不尊重文字的人。看看今天,電郵、MSN、SMS大行其道,甚麼答覆,只要簡單的一兩句便叫作可以,及至書信,呈現甚麼「gimme」、「da」、「ttyl」之類的怪物,我也十分痛心,因為小小的一個「:)」、「:(」即代表萬千文字的秀麗,朋友間的信件往來再沒有風格。詞窮?Perhaps。

二零零零年,英皇太后慶祝百歲壽辰,她最想要的生日禮物,居然是女皇伊利莎伯二世發給她的生日電報。可惜千禧之時,電報技術早已失傳。女皇轉以郵寄生日咭給母親,送到手上,同行儀仗隊軍官用配劍替她開封。或許,世上只有這位生於維多利亞時代的皇太后,還記得甚麼叫情趣,甚麼叫歷史,甚麼叫nostalgia。皇太后為蘇格蘭貴族,親歷大英帝國的衰亡,兩次大戰間,她的兄弟戰死沙場,在國家危在旦夕之際,英皇愛德華八世突然遜位,一夜間把國家交給丈夫喬治六世。面對德軍空襲倫敦,邱吉爾勸諫皇室到加拿大暫避,但皇太后堅拒遷徒,誓要與國民生死與共。每年的「歐洲勝利日」(VE Day)皇太后都走出白金漢宮陽台看飛行表演,想起過去,往往熱淚盈眶。這種風度和胸襟,試問今天在哪裏可以找到?

邱吉爾是我的偶像,也位列《最受尊敬的英國人》的榜首。從前威靈頓公爵(The Duke of Wellington)於滑鐵盧打敗拿破崙軍隊,當上首相,為後來的維多利亞時代奠下國力基礎。當年邱吉爾帶領英國,抵禦納粹德軍,憑籍一句「I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat.」振奮人心,拉攏羅斯福抵抗希特拉,與美國結盟,為挽救大英帝國的衰亡挑起冷戰局面。箇中智慧,足以使英國穩步走過伊利莎伯二世統治的大半個世紀。作者說得好:「大時代在回憶中才有韻味。」(Epochs only gain allure when seen in retrospect.) 或許就是維多利亞時代的點點風采,讓英國人堅持下去;就著這種固執,我向他們致敬。

vic
《Life in Victorian Britain》書影

Churchill
英國首相邱吉爾

Toronto_081
數年前我去尋訪邱吉爾的足跡

church
近年由邱吉爾嫡孫編製的《邱吉爾演講辭全集》,
英文的秀麗,從首相的筆下散發出來。
當然,很多都是代筆的。

 


Thursday, May 28, 2009

9up

今天的香港,愈來愈不像樣,你說「理性討論」,他說「代表港人」,為保護自己的既得利益,不少人都惟利是圖,埋沒良知。六四事件踏入二十周年,個多月以來,不斷有人公開發表駭人的言論:繼早前港大學生會會長陳一諤輕描淡寫中央血腥鎮壓的手法以後,行政長官曾蔭權同樣以「期間國家在各方面的發展都得到驕人的成就」試圖迴避史實,更稱自己的意見「代表香港人整體的意見」,人神共憤。

曾蔭權政治低能,人所皆知,不是秘密,但特首簡單得連憑良心說話的勇氣也沒有,實為香港悲哀。戀棧權貴是人之常情;身為領袖,卻不可為及一點眼前利益,代表香港人跪地求饒。這個曾蔭權,終日活在自己的世界,以為他就是彭定康、衛奕信:昨天他稱文化大革命是「極端民主」的惡果,今天他說六四事件俱成往事,明顯對他「偉大祖國」的國情錯誤評估。不要做特首了,他好應該從小學讀起,學好普通話、中國歷史,還有通識教育,免得再次失言出醜,為「亞洲國際都會」飛龍塗上一片「人民不會忘記」的血染斑爛。

然後,他拿起手上好幾本中小學教科書,辯駁議員質詢,指課程已經詳盡闡釋六四因由及經過。如果區區以百多字介紹六四事件叫作「詳盡」,難怪大學削資。為甚麼?爭取六四事件大平反的人,說了二十年,永遠有說不完的故事,難道單靠教科書的內容足以教導學生?換句說,甚麼大學論文不要寫了,輕輕的以point form道出二次大戰邱吉爾拉攏羅斯福抵抗希特拉,與美國結盟,為挽救大英帝國的衰亡挑起冷戰局面。這樣一來,圖書館不用買新書,講師可以辭去一半,為庫房減省開支,特首用不著減薪一成。但問題的主線,是中小學課程根本沒有把六四事件納入範圍綱要。

內地學者很喜歡把「六四」說成「八九年的政治風波」。想一想,那真的只有政治風波嗎?不要忘記,教育不單是教授知識,也是價值觀的傳承。我們不能保證每位教師都能中肯地闡釋大事大非的來龍去脈,加上現今的「國民教育」,愈來愈強調中國人在經濟繁榮方面理應自滿驕傲,漸漸叫人忘記過去中國人的「黑暗面」。我做過中六級通識教育和中二級社會教育的guest speaker,發現學生對六四事件毫無認識,思路狹窄,原來看的就是本抬舉中央政府的教科書。跟他們討論中國食品問題,跟我談的就是中央政府說過會怎樣做、溫家寶說過會怎樣做云云。我忍不著,問了一句:「人民應該怎樣做?為甚麼會有食品問題?」大家相對無言,繼而我從文化大革命、中國民工說起。

由是之故,難怪會有陳一諤提出的「六四假設」:「如果學生能夠提早疏散,六四是否可以避免?柴玲說過,六四是要用鮮血來結束,但最謊謬的是她沒有用自己的血,而用了別人的血!」這種說話技倆,沒有知識的人聽了以後,會神魂顛倒,覺得陳一諤便是新世代的達爾文。不,他騙不了「有腦」的大眾,以這樣的假設掩飾大屠殺,讓人忘記中央政府的暴行,實為狗屁不通。

當看到陳一諤獨自乘坐巴士的時候,我替他感到可憐。為甚麼他不可以想得遠大一點?何必讓思緒困在那小小的香港大學?那天他神氣的說:「你試問中國山區的貪民,要食物還是要民主?」我立即反感,只慨嘆他身旁的香港大學學生,沒有一位懂得辯駁:「喂,大佬!你有無腦架?你將食物同民主並列?一個有責任有道德既政府就係要確保人人有飯食,呢個係最基本既人權同要求。你個中國政府無能搞唔到呢班人溫飽,人民原諒你,但你仲係度大條道理話你得A餐同B餐,一係就食物,一係就民主,叫人是但揀一樣?慳d啦你,陳一諤!」

中國是聯合國安全理事會成員,對一九四八年的《世界人權宣言》予以肯定,當中第二十五條提出「人人有權享受為維持他本人和家屬的健康和福利所需的生活水準,包括食物、衣著、住房、醫療和必要的社會服務;在遭到失業、疾病、殘廢、守寡、衰老或在其他不能控制的情況下喪失謀生能力時,有權享受保障。」更甚者,一九六六年的《經濟、社會、文化權利國際公約》第九條說明了社會保障的重要。陳一諤居然把「學生的錯」與「政府的罪」比較,繼而把「食物」與「民主」相題並論,well,這個人做過香港大學學生會會長。

但陳一諤不是絕無僅有的大笨蛋;舉凡曾蔭權、詹培忠、馬力,對世界無知的人比比皆是,是以看到北京奧運、神舟升空、CEPA、三峽工程等,覺得利益當前,即可以忘記過去的大屠殺。我不禁要問,當陳一諤提出食物、民主二選一的論調那刻,他有否想過,中國農民、下崗工人全都沒有選擇?當鄧小平提出「先讓部分人富起來」、「小康社會」以後,中國的貪富懸殊便更加嚴重、堅尼系數便愈來愈高。身處香港,尤是新一代,大家看六四,甚至中國的社會問題可以很輕鬆;然而你堅持將食物和民主比較的同時,也務請比較「食物」和「神舟」。

所以曾蔭權說的話,跟陳一諤犯上同一錯誤,理應彈劾。只怪「代表香港人」的領袖也如斯膚淺。套用他的邏輯,南京大屠殺用不著平反,日本人也不必道歉,因為日本已經接受軍事制裁,喪失軍隊,縱然「事情發生了很多年」,期間日本「各方面的發展,不單止是經濟上的發展,其他方面的發展也得到驕人的成就」,我們應該客觀的看待歷史。我呸!這個香港,除了污煙瘴氣,還有中環、尖沙咀四處五光十色的Coach、Chanel、Gucci、Dior、Versace、Prada、Miu Miu;我們賣的,是一雙雙外國名貴品牌但中國製低成本的閃爍的皮鞋。


Friday, May 22, 2009

mozart2

這一天,我穿著整齊,確定門票印上的地點以後,便到大會堂參加香港管弦樂團的音樂晚會。副學士以後,已經好陣子沒有閒情逸致,買張門票看他們表演。重訪這小小的音樂廳,多少感受,多少回憶,我統統放在心裏:我見過世界最有名的俄羅斯小提琴家伊貝拉紀莫娃,她寫給我的幾行字,如今放在書架;也有小交響樂團總監葉詠詩,其指揮技法,含蓄得來有點奔放,表現了女性的外剛內柔。

音樂會是獻給巴赫和莫扎特的,特意請來小提琴好手夏定忠(John Harding)領奏;座位是頭等的,從表演者的神情,以至走音,甚麼也聽得清、看得楚。開始是首巴赫的《Brandenburg Concerto No.3 in G (BWV 1048)》,輕快之餘活力十足,像每時每刻都要歌頌神似的。如是想起往年,我沒有像同學那樣沉淪Twins、容祖兒之類的流行曲,聽不夠三次便叫「out」,別人叫我「唱k」,我會唱,但決不是那些X-Japan、Luna Sea。那首巴赫,曾經伴我渡過中三淘汰試、中五會考,如今重聽,我有不一樣的感覺,因為現在看過去,總覺得自己無知、幼稚。

最精彩要算是莫扎特的《Sinfonia Concertante in E flat (KV 364)》。歌聲不單扣人心弦,還令人鼓舞,頓時間我忘卻一切,忘卻身邊的人,忘卻香港。我不禁讚嘆莫扎特的才情洋溢;即使晚年仕途坎坷,卒於三十餘歲,還未完成《安魂曲》便與世長辭,但他的音樂,流芳數百載以寰,依然讓人打開心窗,彷彿莫扎特就是好知己。不說別的,細聽家傳戶曉的《Eine Kleine Nachtmusik》,便是世界一刻的友善,甚麼恐佈主義、豬流感,一概不理也罷。

記得高考前夕,我登上中環的小山崗,到聖約翰座堂,慶祝莫扎特的二百五十歲生辰。主辦單位別開生面,以德語主持音樂會,娓娓道出一些故事:數百年前莫扎特的音樂就在類似的教堂演奏。那時奧地利領事及一眾官員高興極了。在場工作人員穿上十八世紀宮廷禮服,所見所聞,我都不相信自己身處香港,然後呢,身旁的行政長官曾蔭權突然說出一句「Don Giovanni」,我笑了笑,覺得甚麼都吐了。驟眼看來,都是名人,當然少不了廣播處處長朱培慶,想不到幾個月後,他突然人間蒸發,為的是位活躍於銅鑼灣的妓女,可謂世事難料。

但當中有多少人懂得欣賞莫扎特?顯然不多。不過讀到李歐梵的書《交響音樂扎記》,當中居然有這樣意想不到的描述,原來他也出席音樂會:「我妻一向喜歡粵曲,隨我在家聽莫扎特,無所謂有動或無動於衷。這一次她真是全神貫注,過後很激動地笑著對我說:『真喜歡莫扎特!』為甚麼?莫扎特太純真了,即使他在世時命途坎坷,但他的音樂卻為我們帶來如此的歡欣和愉悅。」

有說莫扎特是天使,派遣凡塵俗世宣揚音樂,教化世人。不錯,莫扎特的韻味,在於他的純真,在於他對世間一切的動察。他的眼中,貴族傲慢、人性險惡,所有爾虞我詐,他都寫在樂譜,勸人面對逆境,要敦品自勵,自強不息。莫扎特早期的作品,猶如盛夏陽光,熣燦奪目,但是晚期,可能山窮水盡,往往在複雜而多層次的變奏中,不自覺展現許多「陰暗面」。若不細味,絕對感受不了他的失落,因為從整體效果來說,他的音樂始終叫人要積極人生。

要演奏莫扎特從不困難,可是莫扎特很難奏得好,為甚麼?因為你想得太多,你日夜穿梭中環,逛名店、會名人,身心都不由自主地變得世故,漸漸忘卻人際間的相處之道,在於尊重,在於簡單。要嗎想起莫扎特便自覺很高級,然後思前想後怎樣演奏才好?他不要你這樣想;莫扎特的音樂,就像你問三歲小孩:「你想要一百蚊定係一粒糖?」小孩毫不諱言地回答:「我要一粒糖!」

一首《Clarinet Concerto in A》的第二樂章Adagio,是他臨終前幾個月寫給那位單簧管樂手的。十八世紀初葉,單簧管發明;直至中葉,始編入樂團體制。儘管如是,莫扎特把單簧管的特性發揮得淋漓盡致,像位孤單少女,於漆黑夜空唱起內心一絲的傷痛。聽了這麼多莫扎特,我看到他常把不快展現於樂曲的起首以及中段,至於結尾,往往是活潑的。縱觀其作,其實不難發現,莫扎特樂觀純真的性格,是他得以受萬世歌頌的原因,始終在講求金錢和物質享受的人海,身不由己,一點點赤子之心還是大家心中的伊甸園。

許多年了,我一直在聽莫扎特,失意落寞之際,聽得更多,總覺他是了解自己的人。此刻聽《Flute and Harp Concerto》,想起她,發誓永不再聽;那刻聽《Piano Concerto No.21 Andante》,得到安慰。莫扎特是我在逆境中的救生圈。說真的,莫扎特,我感謝你,你讓我在死胡同中知道有你的存在,你叫我回復自信,你叫我安貧樂道。在一個無情、反智、搵快錢、重實利的地方,情感、理智、想像力、美學都是多餘的。假若他朝我對世界一切也有知覺,想起莫扎特,像一個優雅的情人,當你瘋狂追逐隆胸整容的肉彈而不能自拔,我會知道緣份已盡,選擇離開,因為你不配。
 



Next 5 >>